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La apertura en 1793 de las galerias del Louvre fue
como el pistoletazo de salida para el arraigo de una
institucion, la del museo, que se desarrollara amplia-
mente a lo largo de los siglos XIX y XX.

Los museos, en un sentido muy amplio del término,
llevaban ya una larga trayectoria de lenta evolucion en
siglos precedentes. Pero en el siglo XIX, fruto de la
llustracion y de las ideas revolucionarias, se abren al
publico no solo las grandes colecciones reales y na-
cionales (Prado, Ermitage...), sino que comienzan
también a aparecer los museos provinciales, muchas
veces olvidados de los historiadores, museos en los
que se recoge en cierta forma la historia local y co-
marcal, y a los que van a parar todo tipo de vestigios
arqueologicos, artisticos y etnograficos.

Por ello podemos decir que el siglo XiX —entre otras
muchas cosas— es el siglo de los museos. Lo que sig-
nifica no solo que en este siglo se forman los museos
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como los conocemos ahora, sino también y especial-
mente que los museos tomaron parte activa en el con-
junto de transformaciones que en el orden del pensa-
miento se estaban entonces produciendo. Dentro del rol
gue socialmente estaba llamado a desempenar, el
museo asumié pronto la misiéon de institucion “clasifi-
cadora” como una de sus principales aportaciones al
conocimiento.

Era lo mas logico. La necesidad de proteccion de un
patrimonio en estado cada vez mas alarmante’ da pie
para que nazcan los museos de ambito mas reducido,
a los cuales va a parar todo lo que se considera nece-
sario conservar y salvar, formandose asi ingentes y
variadas colecciones.

La postura que el museo va a tomar ante ellas va a
ser la de su ordenacion, clasificacion y catalogacion, y
todo esto no en un sentido estético o si se quiere de
decencia, por tener la casa arreglada, sino como pos-



tura cientifica, esperando obtener de esa clasificacién
una via para comprender el mundo, un camino hacia
el conocimiento.

El almacén, el almacenamiento, cobra una impor-
tancia capital. Piénsese en un conjunto cada vez mas
ingente de objetos dispares que van liegando en una
sucesion progresiva e ininterrumpida.

Y entonces, a poco que sea ambicioso el museo,
comienza a cristalizar su maxima aspiracion: hacer
acopio del mayor nimero posible de piezas para asi
encerrar al mundo entero, con todos sus objetos, den-
tro de sus paredes.

Sin embargo este mundo encerrado en un museo
—igual que ocurre con el del exterior al mismo- es algo
cadtico, informe y desordenado, algo que se hace ur-
gente ordenar y clasificar. De esta manera, el aimacén
del museo no es solamente un lugar donde preservar
los objetos del paso del tiempo, sino también un labo-
ratorio de diseccién donde se pretende, por medio de
la clasificacion, analizar, comprender y en definitiva
“crear” un mundo exterior que de otra forma no tendria
existencia. :

Catalogar cobra un carécter mitico, reproduccion de
un acto primordial que remite a una ontologia original:
Es repetir la accién primera de un dios creador que
“separando”, tal como nos lo relata el Génesis,? fue
dando existencia al mundo que nos rodea.

Pero ademas catalogar e inventariar se hallan den-
tro de otro contexto: El contexto cientifico, la nueva re-
ligién que en el siglo XIX surge con fuerza irrefutable;
la ciencia convertida en técnica, cuyas sorprendentes
y continuas innovaciones reafirman la fe en ella de
hasta el mas iletrado.

Cuando pensamos en la mentalidad cientifica del
siglo XIX, tenemos que citar a Darwin porque su obra,
amén de su real importancia, es la que ha pervivido en
el subconsciente colectivo, y por ello es como un es-
tandarte de los profundos cambios de mentalidad su-
fridos en aquellos momentos por la conciencia europea.
Pero Darwin también es el culmen de todo un siglo de
investigaciones biolégicas, el siglo que separa “la
evolucién de las especies” de la clasificacién de ani-
males y plantas propuesta por Linneo.

En este sentido, la obra de Linneo fue capital porque
su clasificaciéon supuso una herramienta que senté las
bases para poder comprender el mundo vegetal, que
quedaba asi dentro de un esquema tedrico agrupado
en familias relacionadas de una forma u otra. Era ha-
cer legible algo que hasta entonces sélo era acu-
mulable. A partir de aqui la biologia y la biogeo-grafia
experimentaron un fluir continuo. Muchas fueron las
expediciones, colectivas o individuales, que se organi-
zaron para recogida de datos, datos que se iban in-
cluyendo, en un proceso dialéctico, modulando y per-
filando el esquema clasificatorio general.

Los museos no quedaron al margen de la aportacion
cientifica. Al igual que en biologia, también la prehistoria
encontré en la clasificacion un método que le propor-
ciond notables avances. A principios del siglo XIX se
formé en Dinamarca un comité real encargado de la
formacién de un museo nacional de antigliedades. En
1816 Christian Jurgensen Thomsen fue nombrado pri-
mer conservador del museo nacional. La primera tarea
de Thomsen fue ordenar de algun modo el numero
creciente de colecciones. Thomsen hizo algo que con-
sideramos muy significativo: agrupé las piezas del
museo por materiales; los de piedra por un lado, los de
bronce por otro y por ultimo los de hierro. Asi, partien-

do de la clasificacion de piezas dentro de un museo se
configuré la idea de tres edades tecnolégicas en el
pasado del hombre, cuyo concepto y terminologia, con
las actualizaciones obvias, perviven hasta nuestros dias.

Otro paso adelante fue dado por un inglés llamado
Lane-Fox, nombre que luego cambiaria por el de
Pitt-Rivers.® Era general del ejército y en su época de
soldado se habia preocupado por el uso y desarrollo
del rifle. Fue reuniendo instrumentos y armas hasta que
finaimente la coleccién, demasiado grande para su
casa, fue enviada a Oxford, construyéndose un anexo
en el museo universitario para albergarla.

Lo interesante es que a diferencia de lo habitual en
siglos anteriores, en los que se valoraba ante todo el
gusto y el ornato, las colecciones de Pitt-Rivers no se
centraban en objetos importantes o artisticos, sino que
contenian ejemplares ordinarios y tipicos, ordenados
siguiendo secuencias de desarrollo.

Influido personalmente por las ideas evolucionistas
de Darwin, y examinando constantemente las caracte-
risticas y diferencias de las armas, llegd a formular la
idea de que los restos materiales del hombre podian
reagruparse siguiendo unas secuencias: estaba inven-
tada la tipologia.*

En todo este bullir de ideas, ademas o incluso como
consecuencia de, el siglo XIX conté relativamente
pronto con un instrumento inigualable: la fotografia. La
fotografia era —y es— un medio de representacion de la
realidad que proporciona con el minimo esfuerzo un
maximo de informacién en un duplicado especular
“exacto” del objeto fotografiado. Por elio no es de sor-
prender que la primera tarea que, como una necesidad,
se acometié con ella fue la de hacer un inventario del
mundo.

Asi han de entenderse tanto la precocidad de
Lerebours al organizar, tan sélo un afo después de la
presentacion oficial de la fotografia, una serie de
corresponsalias para recibir de todo pais lejano una
serie de vistas con las que luego publicar sus
Excursions daguerriénnes....> como que, ya en 1851y
bajo los auspicios de la Commission des Monuments
Historiques, se iniciase un proyecto documental oficial
al encargar a cinco fotégrafos la toma de vistas de
obras histéricas de arquitectura en cinco regiones del
norte de Francia.® Europa se vio invadida, con la in-
vencién de la fotografia, por una verdadera pasién por
la documentacion: durante la segunda mitad de siglo
se fotografié todo desde todos los puntos de vista
posibles.”

Pero la fotografia no era solamente un documento
rico en detalles, sino que pronto se manifesté como
instrumento idéneo especificamente para la clasifica-
cién. Toda clasificacién e inventario presupone una
fragmentacién, fragmentacién que es necesaria para el
reordenamiento. Esta es otra de las facetas que la fo-
tografia aportd: con ella la realidad se hace mucho mas
“fragmentabile” y separable, y por lo tanto unidades mas
pequerias se prestan a clasificaciones méas minuciosas.

Y como era natural, las ciencias, las humanidades y
todo campo de saber hallaron en la fotografia un ins-
trumento que ampliaba sus posibilidades.® Un caso
bastante singular es el de la fotografia policial, 0 mejor
dicho, el de la aplicacién de la fotografia a la
criminologia, porque redne en un solo ejemplo toda la
probleméatica cientifista de una época preocupada por
el rigor y el método.® Aunque la costumbre de foto-
grafiar a los detenidos no fue comun hasta la década
de los 60, la preocupacién venia de antes y tenia dos



FRANCIS GALTON

ROGER FENTON

Twenty-seven Members of the
National Academy of Sciences, c. 1885

Piegan, Lodge

Man and Male Gorilla Skeletons, ¢. 1857

sustentos tedricos interrelacionados que habian ido
ganando en prestigio desde comienzos de siglo: la fi-
sionomia y la frenologia. Ambas compartian una
creencia (los rasgos fisicos manifiestan la condicion de
la persona) y un método: clasificar estos rasgos para
sacar conclusiones.

Si los detalles manifestaban la historia acumulada
sobre el individuo, el siguiente paso era encontrar ras-
gos, caracteristicas comunes que permitieran disefiar
una tipologia, fijar un biotipo.

El objetivo a medio plazo era el de hacer un “mapa
social”, el estudio analitico de las "zonas enfermas” de
este cuerpo social que tenia su contrapeso en los re-
tratos de héroes, lideres y otros ejemplos morales que
tan profusamente se difundieron.

Curiosamente, et desarrollo de estas dos ramas del
saber estuvo ligado al desarrollo de la fotografia, y un
comun entusiasmo por las ilustraciones fotograficas
acompana a todo estudio y publicaciéon de este tipo. La
camara fotogréafica proporcionaba el lenguaje adecua-
do para presentar la evidencia, “cientificamente” cier-
ta, con la que corroborar los asertos.

La aplicacion practica al caso de la delincuencia
parecia sencilla, puesto que con las posibilidades do-
cumentales de la fotografia la identificacion de sospe-
chosos o habituales seria inmediata. Sin embargo la
cosa no fue asi. Para cumplir sus objetivos el sistema
debe aspirar a incluir el mayor numero de individuos (la
totalidad es el ideal). Por lo tanto la cuestion realmente
planteada era un problema de archivo. Y un problema
enorme. Piénsese que en diez anos la policia de Paris
habia reunido mas de 100.000 fotografias. Buscar en-
tre ellas para identificar a cada uno de los cien deteni-
dos diarios era algo del todo impracticable.” Era pre-
Ciso abrir un camino en este caos de imagenes y ya
que se trataba de archivos que empleaban como refe-
rente principal la imagen fotografica, {a solucién vino de
la mano de la conjuncién de la estadistica y de la foto-
grafia, en dos propuestas distintas, la de Alfonso
Bertillon y la de Francis Galton.

Bertillon (1853-1914) fue un sistematizador implica-
do principalmente en el triunfo del orden social sobre
el social desorden. Fue también el “inventor” de la ficha
policial. En primer lugar combiné la fotografia (de fren-
te y de perfil) con una anotacién concisa de una serie
de rasgos y medidas, todo ello en una ficha. En se-
gundo lugar organizé todas estas fichas en un sistema
de archivo basado en una serie de sucesivas
subdivisiones. En su archivo, la fotografia es un ele-
mento mas junto al texto, a su mismo nivel.

Francis Galton (1822-1911) fue un hombre intere-
sante y de gran curiosidad intelectual, lo que le llevé a
viajar por todo el mundo. Interesado por todo, se dedico
a cosas tan diversas como redactar leyes para los
hotentotes del sur de Africa o a estudios de meteoro-
logia (suyo es el término anticiclon). Primo de Darwin,
fue el primero en darse cuenta de que la evolucion era
en el fondo un tema estadistico, planteando los prime-
ros métodos para estudiar la herencia. Estando mas
cerca del determinismo biolégico en general, uno de
sus planteamientos era demostrar la supremacia de la
naturaleza frente a la educacién, en relacion a la cua-
lidad de la inteligencia humana. En desacuerdo con los
métodos habituales de investigacion,'' encontré el
modo adecuado para traducir de forma grafica la media
estadistica a través de la “fotografia compuesta”, una
sucesion de tomas sobre la misma placa de una serie
de individuos. Usaba para ello una camara de su inven-



cion, de forma que perdiendo los detalles, el resultado
final mostraba solamente los rasgos comunes, obte-
niendo asi una tipologia muy particular del criminal, del
héroe, del judio, etc.

Bertillon fue un sistematizador; Galton un cuan-
tificador. Retrospectivamente hablando y dejando a un
lado sus puntos de partida tedricos, las posturas de
ambos han tenido un enorme peso de cara al archivo
y a la fotografia: Bertillon implantando la fotografia
dentro del archivo, Galton reduciendo el archivo a una
sola imagen.

Ciencia, positivismo, metodologias... Este es el con-
texto en el que podemos entender ciertos proyectos
eminentemente fotograficos que van surgiendo hacia el
final del siglo XIX y que penetran ampliamente en el XX,
fuera ya de las estructuras institucionales, y en los que
es aprovechada la capacidad documental de la foto-
grafia con fines de archivo —en un sentido amplio del
término—, de un archivo muy particutar. Y son trabajos
que han prevalecido justamente porque de fotografias
se trataba, olvidado u obsoleto ya en muchos casos el
motivo “cientifico” que les dio pie.

Estos proyectos significan, a nuestro entender, una
vuelta de tuerca en el proceso, la conciencia de la au-
tonomia del medio. La fotografia se ha mostrado como
un instrumento idéneo de archivo; los archivos de he-
cho han evolucionado o se han constituido sélo gracias
a ella. Ahora la fotografia toma la iniciativa. Por lo ge-
neral son obras muy personales, que ocupan buena
parte de la vida del autor y que aspiran a abarcar lo
méas ampliamente la documentacion del tema al que se
refieren.

Tal es el caso de Edward Sheriff Curtis (1868-1952),'?
fotografo y antropdlogo norteamericano que dedicé mas
de treinta anos (1896-1930) a fotografiar a los indios
norteamericanos de 80 tribus indigenas entre el Misisipi
y Nuevo México, tomando de ellos mas de 40.000 fo-
tografias, por lo que su trabajo es un muy ambicioso
proyecto documentalista. No es dificil comprender a
Curtis porgue sus sentimientos no andan muy lejanos
de lo que muchos han podido experimentar en algun
momento de la vida. Para Curtis los indios eran una
raza que iba a desaparecer de inmediato y la con-
ciencia de este hecho le llevaba a sentir la necesidad
de registrar (y a veces recrear) sus costumbres y tra-
diciones, en una consciente acumulacion, antes de que
se desvanecieran. El autor lo hacia desde un espiritu
etnolégico pero sobre todo por la necesidad de docu-
mentar, de hacer acopio del mayor numero de testi-
monios de una realidad gue se nos escapa, que esta
continuamente desapareciendo. En este sentido su
postura es equiparable a la del museo.

Otra gran colecciéon de documentos fue la formada
por Jean-Eugéne-Auguste Atget (1856-1927) en los
primeros veinte anos de este siglo.” Atget mantuvo
respecto a la fotografia una relacion especial. Hizo de
ella su modo de vida pero, a diferencia de otros, sus
moviles iban mas alla de lo meramente pecuniario.
Desde gque decidié dedicarse a la fotografia en 1898,
tras haber pasado por otros oficios, sus ideas y aspi-
raciones estaban muy claras: tenia la ambicioén de
“crear una coleccion de todo lo artistico y pintoresco
gue hubiera en Paris™."

EDWARD S. CURTIS Oto, Old Eagle

EUGENE ATGET

Quai d'Anjou, Avril 1926



KARL BLOSSFELDT Adiantum pedatum

AUGUST SANDER

Konditormeister, Colonia, 1928

10

Atget era realmente un coleccionista y eso es lo que
le distingue de otros autores. Con espiritu metodico
fotografiaba Paris en todos sus rincones y todo ello 1o
clasificaba en "series”, comprendiendo cada una de
ellas cientos de fotografias. Su obra no es la fotografia,
su obra es un archivo, tanto el personal como el insti-
tucional, puesto que sus principales clientes fueron los
museos que compraban sus imagenes para completar
a su vez su archivo con ellas.

Ademas hay otro rasgo en Atget: no se interesaba
por el Paris moderno (ninguna imagen de la Opera ni
de la Tour Eiffel), sino por el “viejo Paris”, aquél que
estaba desapareciendo, aquél cuya memoria era ne-
cesario conservar. De nuevo el deseo de detener la
realidad que se nos escapa. Se diria que con su cama-
ra intentaba salvar de la muerte las cosas que estaban
a punto de desaparecer.

Simultaneamente a la obra de Atget, se estaba for-
mando otro archivo de interés en Alemania. Nos referi-
mos a la obra fotogréafica de Karl Blossfeldt. Blossfeldt
(1865-1932) no fue un fotégrafo en sentido estricto sino
que llego a este campo desde la escultura. Nacido en
la pequefia localidad de Schielo y con algo de forma-
cion en la fragua artistica de la industria siderurgica de
su comarca, en 1884 se trasladé a Berlin para comen-
zar sus estudios en la Escuela de Artes Aplicadas del
Museo Real. Se interesé pronto por la fotografia y po-
siblemente ya en Berlin, durante sus estudios, la utilizé
del mismo modo que lo haria cuando fue profesor:
como medio de trabajo.

Su maestro de entonces, M. Meures, recibio el en-
cargo hacia 1890 de formar para la Escuela una co-
leccion de imagenes de las formas naturales para uso
didactico. Meures eligi¢ a Blossfeldt entre los que iban
a realizar el trabajo viajando por los paises del Medite-
rrAneo, porque Blossfeldt no solo era dibujante o es-
cultor sino que tenia la ventaja de ser fotografo. En es-
tos paises, entre 1891 y 1897, recogié ejemplares ti-
picos de plantas y aqui estd el inicio de los posterio-
res trabajos fotogréaficos de Blossfeldt: hojas, flores y
semillas en ampliaciones muy superiores al tamano
natural, todo ello dentro de una concienzuda tipologia
de la forma sustancial de las plantas.

Blossfeldt no consideraba su trabajo fotogréafico
como algo artistico, ni se consideraba a si mismo como
fotografo. Habia ido creando una coleccion que habia
sistematizado en un archivo a partir de 1899, como
medio de ayuda para los estudiantes de su clase,
puesto que los disefios de la Naturaleza podian consi-
derarse una fuente de inspiraciéon primordial a la hora
de buscar ornamentos.

Pero era un archivo no de tipo cientifico sino de una
obra personal. Las imagenes eran ordenadas por for-
mas, no por tipos botanicos, y por ello la ambicion de
este archivo era recopilar la mas amplia gama posible
de variantes, considerando incluso las transformaciones
que se producen durante el crecimiento o cuando las
plantas se marchitan.

En 1922 su coleccién de fotografias de plantas ha-
bia tomado unas dimensiones inmensas y a partir de
ella se prepard la edicién de la obra que lo daria a
conocer al mundo: Urformen der Kunst, que aparecio
en 1928.1°

Un afio después se publicaba Antlitz der Zeit, 1a pri-
mera (y unica) entrega de otro archivo fotogréafico que
se habia ido formando después de la primera guerra
mundial, obra del aleman August Sander.

Nacido en 1876 en un pueblo cerca de Colonia en



una familia con profundas raices en el mundo rural,
comenzd a hacer fotografias fortuitamente cuando tra-
bajaba como empleado en las minas locales. Estable-
cido desde 1910 en Colonia, August Sander fue un
profesional que vivié de hacer retratos por encargo.
Pero comenzé a hacer también retratos de sujetos que
no habiendo solicitado sus servicios, le atraian y des-
pertaban su interés por ser tipos caracteristicos, y a los
que vela como “especies en peligro” de desaparicion.
Posteriormente, la atencién de Sander se dirigi6¢ a otros
tipos que no iban a su estudio: obreros, mendigos, ofi-
cinistas, gitanos, estudiantes y otros muchos. Gradual-
mente fue formandose en él la idea de que podia hacer
algo como una enciclopedia de tipos y clases que
constituian su mundo, un documento visual de los
“*hombres del siglo XX"'® que describiese todo el arco
social de la Alemania de su momento. No se trataba de
un simple y sentimental caleidoscopio humano. Lo que
se pretendia era un sistematico inventario social.

Como su idea presumia control de su obra, ésta
tomé el caracter de documentos cientificos, claros, la-
conicos y precisos y aparentemente no influidos por el
gusto estético o la expresion personal. Metédicamente
articulados en archivos, estos retratos pretenden reflejar
la estratificaciéon de la sociedad. Sander elegia y con-
dicionaba la forma del retrato. Las personas que iban
a ser retratadas sabfan que ellas estaban delante de la
camara y tomaban una pose representativa, pose que
es uno de los ingredientes fundamentales de esta tipo-
logia humana.

Con el avanzar del siglo, estos proyectos fotografi-
cos documentales se han ido instalando en un contex-
to de arte contemporaneo. Es un desplazamiento de
demiurgos, del cientifico al artista, tomando éste Ultimo
el relevo del andlisis de la realidad y haciendo uso de
la clasificacién y del inventario, si bien en un sentido
diferente al que sirvié de partida en el siglo anterior,
pero evidentemente con los mismos fines: Comprender
e interpretar el mundo.

En las Ultimas décadas, a partir de los afios sesen-
ta, ha sido cada vez mayor el nimero de artistas que
se han planteado su trabajo partiendo del concepto de
tipologia, utilizando métodos positivos de descripcién y
construyendo obras formadas por acumulacién de
fragmentos con una evidente intencion documental. Por
medio de esta acumulaciéon se puede construir un dis-
curso en el que se acude a la memoria colectiva como
arma artistica.

El archivo es el marco apropiado para entender la
obra de estos artistas. Archivos, métodos casi
museolégicos de inventario, catalogacién, agrupacién
y andlisis. Al igual que en un experimento cientifico, el
trabajo se plantea dentro de unos estrechos parame-
tros que implican la supresion de variables formales, de
cualquier concesién al estilo o artisticidad. También
implican el uso de la “herramienta documental” idénea.

Porque de nuevo podemos constatar que la foto-
grafia es una pieza clave en esta historia y que los ar-
chivos que los artistas forman son fotogréaficos o en
ellos la fotografia es el artifice primordial.

En 1957 los alemanes Bernd y Hilla Becher comen-
zaron a crear su archivo de fotografias de estructuras
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industriales, haciendo de la presentacidn tipolégica un
aspecto central de su obra. Desde el principio com-
prendieron que o que les interesaba pertenecia a un
momento especifico de la historia de la industrializacion.
Tanto las estructuras como el modo de vida que repre-
sentaban estaban en proceso de desaparicion. Docu-
mentar, crear un archivo, era una carrera contra el
tiempo.

Para ello desarrollaron una metodologia fotografica
basada en la tradicién enciclopédico-documental de su
pais.'” Utilizan un punto de vista algo elevado para fo-
tografiar la estructura industrial lo mas centrada posi-
ble y usan la correcciéon de perspectiva de una cama-
ra de gran formato. La luz es siempre suave y sin
sombras para que no se pierda informacion. El sujeto
fotografiado ocupa toda la imagen, lo cual no solamente
minimiza las variantes temporales y geograficas sino
que provee igual escala de comparacion a objetos de
diferente tamario.

Desde un primer momento fueron acogidos y apre-
ciados por el mundo artistico, aunque su auténtica va-
loracién seguramente sea bastante reciente, puesto que
cuando estas imagenes comenzaron a ser expuestas
a finales de los 60 fueron vistas como una duchampiana
y conceptual evocacién de la "escultura anénima’, lo
que vel6 en parte €l interés tipolégico que nos parece
tan importante hoy.

Documentacién, documentacion. Hay una obra que
se propone llevar el proceso documental hasta el limi-
te. Se trata de Variable Piece #70 (In Process) Global
de Douglas Huebler, un paradgjico proyecto artistico
concebido en 1971 para ser realizado a lo largo de toda
la vida del artista y que consiste en “documentar
fotograficamente, hasta el limite de su capacidad, la
existencia de toda persona viva con el fin de producir
la mas auténtica y completa representacion de la es-
pecie humana que pueda ser reunida de esa manera”.

Huebler desarrolla a partir del final de los afios 60
una obra que se sale completamente de los limites de
la galeria. Esto implica una supresion de las categorias
tradicionales (pintura, escultura, arquitectura...} y tam-
bién un cambio en la concepcién del modo de trabajo,
de las exposiciones, de los lugares de exposicion y del
taller del artista. El estudio es ahora el mundo entero;
la geografia y la geologia son parte del trabajo artisti-
co; la fotografia, los mapas y el lenguaje son materiales
artisticos.'®

Un ejemplo de su forma de trabajar es Duration
Piece #6 (1969). Se colocé un rectangulo de serrin en
el suelo, delante de una puerta en un edificio de Nueva
York durante un periodo de seis horas. Cada media
hora se hizo una fotografia que documentase la varia-
cion que la forma del rectangulo iba sufriendo a medi-
da que era pisado por los que por alli pasaban. Inme-
diatamente después se retiré el serrin. La obra sélo
existe en las trece Polaroids que documentaron el he-
cho."

Otro ejemplo: Duration Piece #5 (1970), realizada en
Amsterdam. En un lugar al azar de la ciudad se hizo
una fotografia, caminando luego en linea recta. A la
media hora se gir6 a la derecha y se hizo otra fotogra-
fia. Se repitid el proceso a los 15 minutos, a los 7 mi-
nutos y 30 segundos, a los 3 minutos 45 segundos y
asi sucesivamente hasta llegar a un total de 12 fotogra-
fias.?®

El material de trabajo de Douglas Huebler es la to-
talidad de la realidad perceptible; su documenta-
cion-reflexion es sobre la estructura de esa realidad
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bajo los requisitos de tiempo y espacio, lo cual intro-
duce la casualidad dentro de su sistema. Porque su
modo de documentacién en el fondo es s6lo una es-
trategia para, en vez de ser testigo pasivo de los
acontecimientos, causarlos por medio de su trabajo.?'

Tal vez Variable Piece #70, (In Process) Global fuera
también una reaccién ante la trivializacién que los
principios del Arte Conceptual fueron sufriendo con el
tiempo,? pero no podemos negar que se trata de una
obra con un alto poder simbdlico, tanto en enunciado
como en contenido, y que su desarrollo posterior ha
sido una consecuencia mas de las premisas que han
estructurado toda la produccion de Huebler.

Quizas el caso mas paradigmatico de un artista que
ha abordado conscientemente el tema desde los ini-
cios de su carrera sea el de Christian Boltanski.

Boltanski construye sus historias con el material del
pasado, de la memoria. La infancia y el recuerdo son
sus elementos de trabajo. Para reconstruir su autobio-
grafia (una especie de biografia-ficcion que remite a la
biografia de todos) se ha ayudado continuamente de
recursos “museograficos”, no solamente en la forma de
exponer, sin0 mas bien exponiendo el método
museografico en si.

El mismo confiesa la importancia capital que tuvie-
ron (para él y para los artistas de su generacion) sus
visitas al Museo del Hombre en Paris: “... alli veia
grandes vitrinas metdlicas en las que se encontraban
pequenos objetos fragiles y sin significado...”.?® Preo-
cupado por la idea de la muerte y de la supervivencia
a nosotros mismos, acude al concepto de museo como
modelo del Templo de la Memoria, el lugar ideado por
esta sociedad para preservar en el tiempo nuestra
conciencia colectiva.

Los titulos de las series que a lo largo de los afios
ha ido realizando son bastante indicativos: Inventarios,
Reservas, Vitrinas de referencia, Los Archivos, etc. En
1973 escribié (con un estilo intencionadamente torpe)
a sesenta y dos conservadores de museos de arte,
historia y etnologia proponiéndoles presentar en una de
las salas del museo todos los objetos que habian per-
tenecido a uno de los habitantes de su ciudad. Sola-
mente algunos aceptaron. Entre abril de 1973 y diciem-
bre de 1974 se realizaron seis Inventarios.?

Consistian en la reunién, sin intervencion selectiva
por parte del artista, de todos los objetos que hubieran
pertenecido a una persona escogida al azar en el pais
o ciudad de la exposicion, presentandose luego en vi-
trinas en forma de inventario, en el mismo modo que los
museos arqueoldgicos o etnologicos nos muestran una
serie de piezas inconexas de civilizaciones desapare-
cidas. Estos objetos personales son como el unico
testimonio que queda de su existencia, su unica hue-
lla, y sin embargo, al ser objetos universales dentro de
nuestra cultura, revelan muchos menos datos sobre
dicha andénima persona que sobre nosotros mismos:
“Realizan nuestro propio retrato” 2

Otros muchos artistas podrian ser citados, como
Judy Fiskin, Fred Wilson o Claude Gagon, que han he-
cho de la documentacién seriada, del archivo o del
museo el punto de partida para la construccion de su
obra. Claude Gagon?® lieva tiempo trabajando sobre
ello, aplicandolo a una coleccién de mas de 2.500
esferas y bolas de muy diferente material y procedencia
(una mera excusa para ironizar sobre el propio concep-
to de orden),”” que él mismo hace con sus manos o
bien encuentra hechas y que reune, ordena, clasifica
y cataloga por similitudes formales, tactiles, visuales,



con su propia ficha “museistica” como si del mas pre-
ciado tesoro se tratase. Actualmente esta aplicando la
informatica a su clasificacion. La Historia continda.

La fotografia, que comenzé siendo un instrumento al
servicio de la institucion catalogadora por excelencia,
en los Ultimos tiempos, ya completamente auténoma, ha
vuelto los ojos hacia el punto de partida y, desde fue-
ra, ha tomado al propio museo como objeto de di-
seccién, de analisis. Ha contemplado sus salas, sus
almacenes, el polvo que se acumula en sus vitrinas, se
ha paseado por los despachos. Ha sido un curioso giro
de ruleta observador/observado, lo que es como cerrar
un circulo: La maquina de interpretar interpretada.

El proyecto artistico de Richard Ross titulado
lacénicamente Museologia,® una obra que dura ya mas
de diez afios, pertenece a este tipo.

La artificialidad del ambiente del museo es lo que ha
fascinado a Ross, que ha viajado alrededor del mundo
fotografiando museos, especialmente de Historia Natu-
ral. En ellos constata que el museo puede mantener la
vida Unicamente desnaturalizandola.

Su modo de trabajar es significativo: museos vacios
de publico en los que él penetra como un testigo atento
de ese silencio que traspiran los espacios, los cuales
no son asaltados “por sorpresa”, sino en poses delibe-
radamente estaticas y largas en las que se va pegan-
do un poco de ese regusto a “estar fuera del tiempo”
que alli se respira.

Su planteamiento no es estético sino critico. Su amor
por los museos le lleva a no ocultar su parte negativa,
su parte fosilizadora de la realidad, lugares como
mausoleos en los gue todo lo que entra comienza a
acartonarse, como el leén disecado del museo de
ciencias, o tantos otros objetos o animales sobre los
que se acumula el polvo, un polvo gue mas que sole-
ra es acusacion.

Para Ross cada intento de preservar la vida que
hace el museo, presentandonosla disecada, es como
una especie de falsificacion. La real dimension de la
obra de Ross es su mirada lucida gue cuestiona el
papel del museo como agente de representacion, de
reproductor de la realidad en un ambiente en el que
valores y objetos estan fuera del tiempo.
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El procedimiento de archivo esta intimamente ligado
a la fotografia desde el mismo momento de la aparicion
de ésta. Tanto por la cantidad de informacién que
trasmite como por su aparente “ingenuidad”, la fotogra-
fia se comporté siempre como un instrumento suma-
mente idbneo para tal fin.

Otras caracteristicas internas no hacen sino redun-
dar en la idea. La fragmentacion que se efectla a tra-
vés de ella convierte necesariamente la realidad, o su
duplicado, en algo clasificable. A ello hay que super-
poner la enorme promiscuidad de la fotografia: no sélo
no tiene fin su reproductibilidad,?® sino que tampoco
tienen fin sus sujetos, cualquier cosa puede, debe, es
o sera fotografiada,®

La fotografia, como el museo, fija en el tiempo, con-
serva, almacena. Los objetos, como las personas,
pueden alcanzar la eternidad a través de ella. En cier-
to modo refuerza a la vez que amplia la idea de con-
servacion, la idea de museo. La fotografia, poco a poco,

se ha ido convirtiendo en el moderno templo de la me-
moria.

Intrinsecamente ligada a la fragmentacion antes
mencionada, y casi como consecuencia de ella, apa-
rece la reordenacién consiguiente de esos fragmentos,
lo que conduce irrevocablemente hacia el archivo. Un
archivo en el que se reinterpreta la realidad y a través
del cual nos hacemos una idea del mundo en que vi-
vimos. Por ello podemos afirmar con Allan Sekula que
tan esencial es la fotografia en el procedimiento
archivistico como el modelo del archivo en el discurso
fotografico.®'

1. Necesidad que comienza a sentirse tan so6lo en el
siglo XIX (en Espafa a partir de la constatacién de la
destruccion y disgregacién que supuso la desamorti-
zacion).

2. Los primeros versiculos del Génesis son una bo-
nita alegoria de esto: “En el principio cre6 Dios los
cielos y la tierra. La tierra era algo cadticoy vaclo... Dijo
Dios: Haya luz, y hubo luz. Vio Dios que la luz estaba
bien, y separ¢ Dios la luz de las tinieblas”. (GENESIS,
[, 1-4.).

3. Glyn Daniel, El concepto de Prehistoria, Barcelo-
na, 1968, pp. 66 ss.

4. Paralela es la aparicion de “tipos” en la fotografia:
Tipos humanos segun su oficio, por ejemplo los ilus-
trados en J. Szarkowski, Photography Until Now, New
York, 1989, pp. 84-85, donde se reproducen fotografias
de trabajadores, (1862-67), de autor desconocido.

5. B. Newhall, Historia de la Fotografia. Desde sus
origenes hasta nuestros dias. Barcelona, 1983, p. 27.

6. Szarkowski, op. cit., p. 57.

7. En 1899 el British Journal of Photography pedia a
la formacion de un gran archivo de fotografia "que
contenga un registro lo mas completo posible... del
presente estado del mundo”. (B. Newhall, The History of
Photography, MOMA, New York, 1964, p. 137).

8. Los museos también fueron pioneros en su apli-
cacion: Quizas por su singularidad la historia ha guar-
dado el dato de que el famoso Roger Fenton fue el fo-
tégrafo oficial del British Museum entre 1854 y 1859: J.
Hannavy, Roger Fenton and the British Museum, en la
revista History of Photography, vol. 12,3, 1988, pp.
193-204.

9. Allan Sekula, The Body and the Archive, en R.
Bolton, (ed.) The Contest of Meaning. Critical Histories
of Photography, MIT, Cambridge, 1990, pp. 343-389;
Ch. Phéline, L'lmage Accusatrice, Les Cahiers de la
Photographie, 17, Paris, 1985.

10. Alphonse Bertillon, The Bertillon System of
Identification, Forum 11, 3 (mayo 1891), p. 331. (citado
por Sekula, op. cit., p. 358).

11. “The physiognomical difference between different
men being so numerous and small, it is impossible to
measure and compare them each to each, and to
discover by ordinary statistical methods the true
physiognomy of a race.”: Francis Galton, Inquiries into
Human Faculty and Its Development, Londres, 1883,
pp. 5-6 (citado por Sekula, op. cit., p. 367).

12. J. Szarkowski, op. cit., p. 141.

13. F. Reynaud, Atget y el Paris de su época, en
Eugene Atget. El Paris de 1900, catdlogo de exposi-
cién, 1991, pp. 17-26.
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14. Segun relato de André Calmetes, citado por B.
Newhall, Historia de la Fotografia. Desde sus origenes
hasta nuestros dias, Barcelona, 1983, p. 195.

15. Hemos utilizado una edicién reciente: Blossfeldt,
K., Urformen der Kunst, Dortmund, 1988, con un epi-
logo-estudio de Ann y Juirgen Wilde.

16. A. Sander, Menschen des 20. Jahrhunderts, pu-
blicado por Gunther Sander con texto de Ulrich Keller,
Munich, 1980.

17. La llamada escuela de Dusseldorf, de la que ellos
son un eslabén de trascendencia para sus discipulos.
Ch. Bouqueret, Surgence: La création photographique
contemporaine en Allemagne, Poitiers, 1991,

18. Sabine B. Vogel, Douglas Huebler. Eine Strategie
fur einfache Phdnomene, Artis, noviembre 1991, p. 12.

19. L'Art Conceptuel, une Perspective, Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris, 1989, p. 176.

20. Ibid. p. 175.

21. Vogel, op. cit,, p. 13,

22. C. Gardner, The World According to Douglas
Huebler, Artforum, noviembre 1988, p. 101.

23. "Dans un coin de la vitrine prenait souvent place
une photographie jaunie représentant un “sauvage” en
train de manier ces petits objets. Chaque vitrine
présentait un monde disparu: le sauvage de la

photographie était sans doute mort, les objets étaint
devenues inutiles et, de toute facon, plus personne ne
savait s'en servir. Le Musée de 'Homme m'apparaissait
comme une grande morgue.” D. Renard, Entretien avec
Christian Boltanski, en Boltanski, Centro Georges
Pompidou, 1984, p. 71.

24, Sylvie Couderc, Christian Boltanski. Commentaire
des ceuvres, en Collection, Capc Musée d’Art
Contemporaine, Burdeos, 1990, pp. 37 ss.

25. Ibid., p. 38.

26. Gagon schafft Ordnung, Catalogo de Shedhalle,
Zurich, 1989.

27. "Glaube ich denn wirklich an die Moglichkeit von
Ordnung, um Ubersicht zu erhalten? ich weiss ja nicht
einmal genau was Ordnung bedeutet. Eine Sauordnung
ist ja auch eine Ordnung.” C. Gagon, Gagon schafft
Ordnung, en Jahresbericht Verein Shedhalle, 1989-90,
p. 23.

28. R. Ross, Museology, Aperture, 1989,

29. Parafraseando a Walter Benjamin.

30. Daniel Soutif, Pictures and an exhibition, Artforum,
marzo 1991, p. 83.

31. Allan Sekula, Reading an Archive, en Brian Wallis
(ed.), Blasted Allegories, The New Museum, New York,
1987, p. 115.
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