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La apertura en 1793 de las galerias del Louvre fue 
como el pistoletazo de salida para el arraigo de una 
institucidn, la del museo, que se desarrollara amplia- 
mente a lo largo de 10s siglos XIX y XX. 

Los museos, en un sentido muy amplio del termino, 
llevaban ya una larga trayectoria de lenta evolucidn en 
siglos precedentes. Pero en el siglo XIX, fruto de la 
llustracion y de las ideas revolucionarias, se abren al 
public0 no solo las grandes colecciones reales y na- 
cionales (Prado, Errnitage...), sin0 que comienzan 
tambien a aparecer 10s museos provinciales, muchas 
veces olvidados de 10s historiadores, museos en 10s 
que se recoge en cierta forma la historia local y co- 
marcal, y a 10s que van a parar todo tip0 de vestigios 
arqueoldg icos, artisticos y etnogrdficos. 

Por ello podemos decir que el siglo XIX -entre otras 
muchas cosas- es el siglo de 10s museos. Lo que sig- 
nifica no sdlo que en este siglo se forman 10s museos 
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como 10s conocemos ahora, sin0 tambien y especial- 
mente que 10s museos tomaron parte activa en el con- 
junto de transformaciones que en el orden del pensa- 
miento se estaban entonces produciendo. Dentro del rol 
que socialmente estaba llamado a desempeiiar, el 
museo asumid pronto la misidn de institucidn "clasifi- 
cadora" como una de sus principales aportaciones al 
conocimiento. 

Era lo mds Ibgico. La necesidad de proteccion de un 
patrimonio en estado cada vez mas alarmante' da pie 
para que nazcan 10s museos de ambito mas reducido, 
a 10s cuales va a parar todo lo que se considera nece- 
sario conservar y salvar, formhndose asi ingentes y 
variadas colecciones. 

La postura que el museo va a tomar ante ellas va a 
ser la de su ordenacidn, clasificacidn y catalogacion, y 
todo esto no en un sentido estetico o si se quiere de 
decencia, por tener la casa arreglada, sin0 como pos- 



tura cientifica, esperando obtener de esa clasificaci6n 
una via para comprender el mundo, un camino hacia 
el conocimiento. 

El almacen, el almacenamiento, cobra una impor- 
tancia capital. Piensese en un conjunto cada vez mas 
ingente de objetos dispares que van llegando en una 
sucesi6n progresiva e ininterrumpida. 

Y entonces, a poco que sea ambicioso el museo, 
comienza a cristalizar su maxima aspiration: hacer 
acopio del mayor numero posible de piezas para asi 
encerrar al mundo entero, con todos sus objetos, den- 
tro de sus paredes. 

Sin embargo este mundo encerrado en un museo 
-igual que ocurre con el del exterior al mismo- es algo 
caotico, informe y desordenado, algo que se hace ur- 
gente ordenar y clasificar. De esta manera, el almacen 
del museo no es solamente un lugar donde preservar 
10s objetos del paso del tiempo, sin0 tambien un labo- 
ratorio de disecci6n donde se pretende, por medio de 
la clasificacion, analizar, comprender y en definitiva 
"crear" un mundo exterior que de otra forma no tendria 
existencia. 

Catalogar cobra un caracter mitico, reproducci6n de 
un act0 primordial que remite a una ontologia original: 
Es repetir la acci6n primera de un dios creador que 
"separando", tal como nos lo relata el Gknes i~ ,~  fue 
dando existencia al mundo que nos rodea. 

Pero ademas catalogar e inventariar se hallan den- 
tro de otro contexto: El contexto cientifico, la nueva re- 
ligi6n que en el siglo XIX surge con fuerza irrefutable; 
la ciencia convertida en tecnica, cuyas sorprendentes 
y continuas innovaciones reafirman la fe en ella de 
hasta el mas iletrado. 

Cuando pensamos en la mentalidad cientifica del 
siglo XIX, tenemos que citar a Darwin porque su obra, 
amen de su real importancia, es la que ha pervivido en 
el subconsciente colectivo, y por ello es como un es- 
tandarte de 10s profundos cambios de mentalidad su- 
fridos en aquellos momentos por la conciencia europea. 
Pero Darwin tambien es el culmen de todo un siglo de 
investigaciones biokgicas, el siglo que separa "la 
evolucidn de las especies" de la clasificaci6n de ani- 
males y plantas propuesta por Linneo. 

En este sentido, la obra de Linneo fue capital porque 
su clasificaci6n supuso una herramienta que sent6 las 
bases para poder comprender el mundo vegetal, que 
quedaba asi dentro de un esquema tedrico agrupado 
en familias relacionadas de una forma u otra. Era ha- 
cer legible algo que hasta entonces s61o era acu- 
mulable. A partir de aqui la biologia y la biogeo-grafia 
experimentaron un fluir continuo. Muchas fueron las 
expediciones, colectivas o individuales, que se organi- 
zaron para recogida de datos, datos que se iban in- 
cluyendo, en un proceso dialectico, modulando y per- 
filando el esquema clasificatorio general. 

Los museos no quedaron al margen de la aportacion 
cientifica. Al igual que en biologia, tambien la prehistoria 
encontrd en la clasificaci6n un metodo que le propor- 
cion6 notables avances. A principios del siglo XIX se 
form6 en Dinamarca un comite real encargado de la 
formaci6n de un museo nacional de antiguedades. En 
1816 Christian Jurgensen Thomsen fue nombrado pri- 
mer conservador del museo nacional. La primera tarea 
de Thomsen fue ordenar de algun mod0 el numero 
creciente de colecciones. Thomsen hizo algo que con- 
sideramos muy significativo: agrupo las piezas del 
museo por materiales; 10s de piedra por un lado, 10s de 
bronce por otro y por liltimo 10s de hierro. Asi, partien- 

do de la clasificaci6n de piezas dentro de un museo se 
configurd la idea de tres edades tecnol6gicas en el 
pasado del hombre, cuyo concept0 y terminologia, con 
las actualizaciones obvias, perviven hasta nuestros dias. 

Otro paso adelante fue dado por un ingles llamado 
Lane-Fox, nombre que luego cambiaria por el de 
Pitt- river^.^ Era general del ejercito y en su epoca de 
soldado se habia preocupado por el uso y desarrollo 
del rifle. Fue reuniendo instrumentos y armas hasta que 
finalmente la colecci6n, demasiado grande para su 
casa, fue enviada a Oxford, construyendose un anexo 
en el museo universitario para albergarla. 

Lo interesante es que a diferencia de lo habitual en 
siglos anteriores, en 10s que se valoraba ante todo el 
gusto y el ornato, las colecciones de Pitt-Rivers no se 
centraban en objetos importantes o artisticos, sin0 que 
contenian ejemplares ordinarios y tipicos, ordenados 
siguiendo secuencias de desarrollo. 

lnfluido personalmente por las ideas evolucionistas 
de Darwin, y examinando constantemente las caracte- 
risticas y diferencias de las armas, lleg6 a formular la 
idea de que 10s restos materiales del hombre podian 
reagruparse siguiendo unas secuencias: estaba inven- 
tada la t ip~logia.~ 

En todo este bullir de ideas, ademas o incluso como 
consecuencia de, el siglo XIX cont6 relativamente 
pronto con un instrumento inigualable: la fotografia. La 
fotografia era -y es- un medio de representaci6n de la 
realidad que proporciona con el mlnimo esfuerzo un 
maxim0 de informaci6n en un duplicado especular 
"exacto" del objeto fotografiado. Por ello no es de sor- 
prender que la primera tarea que, como una necesidad, 
se acometi6 con ella fue la de hacer un inventario del 
mundo. 

Asi han de entenderse tanto la precocidad de 
Lerebours al organizar, tan s61o un afio despues de la 
presentaci6n oficial de la fotografia, una serie de 
corresponsalias para recibir de todo pais lejano una 
serie de vistas con las que luego publicar sus 
Excursions daguerrjknnes ...,= como que, ya en 1851 y 
bajo 10s auspicios de la Commission des Monuments 
Historiques, se iniciase un proyecto documental oficial 
al encargar a cinco fot6grafos la toma de vistas de 
obras hist6ricas de arquitectura en cinco regiones del 
norte de Fran~ ia .~  Europa se vio invadida, con la in- 
venci6n de la fotografla, por una verdadera pasi6n por 
la documentaci6n: durante la segunda mitad de siglo 
se fotografio todo desde todos 10s puntos de vista 
posibles.' 

Pero la fotografia no era solamente un documento 
rico en detalles, sino que pronto se manifest6 como 
instrumento id6neo especificamente para la clasifica- 
ci6n. Toda clasificaci6n e inventario presupone una 
fragmentacih, fragmentaci6n que es necesaria para el 
reordenamiento. Esta es otra de las facetas que la fo- 
tografia aport6: con ella la realidad se hace mucho mas 
"fragmentable" y separable, y por lo tanto unidades mas 
pequeAas se prestan a clasificaciones mas minuciosas. 

Y como era natural, las ciencias, las humanidades y 
todo campo de saber hallaron en la fotografia un ins- 
trumento que ampliaba sus posibilidade~.~ Un caso 
bastante singular es el de la fotografia policial, o mejor 
dicho, el de la aplicaci6n de la fotografia a la 
criminologia, porque reune en un solo ejemplo toda la 
problematica cientifista de una epoca preocupada por 
el rigor y el m6tod0.~ Aunque la costumbre de foto- 
grafiar a 10s detenidos no fue comun hasta la decada 
de 10s 60, la preocupaci6n venia de antes y tenia dos 
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sustentos teoricos interrelacionados que habian ido 
ganando en prestigio desde comienzos de siglo: la fi- 
sionomia y la frenologia. Ambas cornpartian una 
creencia (10s rasgos fisicos manifiestan la condicion de 
la persona) y un metodo: clasificar estos rasgos para 
sacar conclusiones. 

Si 10s detalles manifestaban la historia acumulada 
sobre el individuo, el siguiente paso era encontrar ras- 
gos, caracteristicas comunes que permitieran diseriar 
una tipologia, fijar un biotipo. 

El objetivo a medio plazo era el de hacer un "mapa 
social", el estudio analitico de las "zonas enfermas" de 
este cuerpo social que tenia su contrapeso en 10s re- 
tratos de heroes, lideres y otros ejemplos morales que 
tan profusamente se difundieron. 

Curiosamente, el desarrollo de estas dos ramas del 
saber estuvo ligado a1 desarrollo de la fotografia, y un 
comun entusiasmo por las ilustraciones fotograficas 
acornparia a todo estudio y publicaci6n de este tipo. La 
camara fotografica proporcionaba el lenguaje adecua- 
do para presentar la evidencia, "cientificamente" cier- 
ta, con la que corroborar 10s asertos. 

La aplicacion practica al caso de la delincuencia 
parecia sencilla, puesto que con las posibilidades do- 
cumentales de la fotografia la identification de sospe- 
chosos o habituales seria inmediata. Sin embargo la 
cosa no fue asi. Para cumplir sus objetivos el sistema 
debe aspirar a incluir el mayor numero de individuos (la 
totalidad es el ideal). Por lo tanto la cuestion realmente 
planteada era un problema de archivo. Y un problema 
enorme. Piensese que en diez arios la policia de Paris 
habia reunido mas de 100.000 fotografias. Buscar en- 
tre ellas para identificar a cada uno de 10s cien deteni- 
dos diarios era algo del todo impracticable.1° Era pre- 
ciso abrir un camino en este caos de imagenes y ya 
que se trataba de archivos que empleaban como refe- 
rente principal la imagen fotografica, la solucion vino de 
la mano de la conjunci6n de la estadistica y de la foto- 
grafia, en dos propuestas distintas, la de Alfonso 
Bertillon y la de Francis Galton. 

Bertillon (1853-1914) fue un sistematizador implica- 
do principalmente en el triunfo del orden social sobre 
el social desorden. Fue tambien el "inventor" de la ficha 
policial. En primer lugar combino la fotografia (de fren- 
te y de perfil) con una anotacion concisa de una serie 
de rasgos y medidas, todo ello en una ficha. En se- 
gundo lugar organizo todas estas fichas en un sistema 
de archivo basado en una serie de sucesivas 
subdivisiones. En su archivo, la fotografia es un ele- 
mento mas junto al texto, a su mismo nivel. 

Francis Galton (1822-1911) fue un hombre intere- 
sante y de gran curiosidad intelectual, lo que le llevo a 
viajar por todo el mundo. lnteresado por todo, se dedic6 
a cosas tan diversas como redactar leyes para 10s 
hotentotes del sur de Africa o a estudios de meteoro- 
logia (suyo es el termino anticiclon). Primo de Darwin, 
fue el primero en darse cuenta de que la evolucion era 
en el fondo un tema estadistico, planteando 10s prime- 
ros metodos para estudiar la herencia. Estando mAs 
cerca del determinism0 biologico en general, uno de 
sus planteamientos era demostrar la supremacia de la 
naturaleza frente a la educacion, en relacion a la cua- 
lidad de la inteligencia humana. En desacuerdo con 10s 
metodos habituales de investigaci6n,11 encontro el 
mod0 adecuado para traducir de forma grafica la media 
estadistica a traves de la "fotografia compuesta", una 
sucesion de tomas sobre la misma placa de una serie 
de individuos. Usaba para ello una camara de su inven- 



ci6n, de forma que perdiendo 10s detalles, el resultado 
final mostraba solamente 10s rasgos comunes, obte- 
niendo asi una tipologia rnuy particular del criminal, del 
heroe, del judio, etc. 

Bertillon fue un sistematizador; Galton un cuan- 
tificador. Retrospectivamente hablando y dejando a un 
lado sus puntos de partida te6ricos. las posturas de 
ambos han tenido un enorme peso de cara al archivo 
y a la fotografia: Bertillon implantando la fotografia 
dentro del archivo, Galton reduciendo el archivo a una 
sola imagen. 

Ciencia, positivismo, metodologias ... Este es el con- 
texto en el que podemos entender ciertos proyectos 
eminentemente fotograficos que van surgiendo hacia el 
final del siglo XIX y que penetran ampliamente en el XX, 
fuera ya de las estructuras institucionales, y en 10s que 
es aprovechada la capacidad documental de la foto- 
grafia con fines de archivo -en un sentido amplio del 
termin*, de un archivo rnuy particular. Y son trabajos 
que han prevalecido justamente porque de fotografias 
se trataba, olvidado u obsoleto ya en muchos casos el 
motivo "cientifico" que les dio pie. 

Estos proyectos significan, a nuestro entender, una 
vuelta de tuerca en el proceso, la conciencia de la au- 
tonomia del medio. La fotografia se ha mostrado como 
un instrumento id6neo de archivo; 10s archivos de he- 
cho han evolucionado o se han constituido solo gracias 
a ella. Ahora la fotografia toma la iniciativa. Por lo ge- 
neral son obras rnuy personales, que ocupan buena 
parte de la vida del autor y que aspiran a abarcar lo 
mAs ampliamente la documentacion del tema al que se 
refieren. 

Tal es el caso de Edward Sheriff Curtis (1868-1952),12 
fot6grafo y antropologo norteamericano que dedico mas 
de treinta aAos (1896-1930) a fotografiar a 10s indios 
norteamericanos de 80 tribus indigenas entre el Misisipi 
y Nuevo Mexico, tomando de ellos mas de 40.000 fo- 
tografias, por lo que su trabajo es un rnuy ambicioso 
proyecto documentalista. No es dificil comprender a 
Curtis porque sus sentimientos no andan rnuy lejanos 
de lo que muchos han podido experimentar en algun 
momento de la vida. Para Curtis 10s indios eran una 
raza que iba a desaparecer de inmediato y la con- 
ciencia de este hecho le llevaba a sentir la necesidad 
de registrar (y a veces recrear) sus costumbres y tra- 
diciones, en una consciente acumulaci6n, antes de que 
se desvanecieran. El autor lo hacia desde un espiritu 
etnol6gico pero sobre todo por la necesidad de docu- 
mentar, de hacer acopio del mayor numero de testi- 
monios de una realidad que se nos escapa, que esta 
continuamente desapareciendo. En este sentido su 
postura es equiparable a la del museo. 

Otra gran colecci6n de documentos fue la formada 
por Jean-Eugene-Auguste Atget (1856-1927) en 10s 
primeros veinte aAos de este siglo.13 Atget mantuvo 
respecto a la fotografia una relacion especial. Hizo de 
ella su mod0 de vida pero, a diferencia de otros, sus 
m6viles iban mas alla de lo meramente pecuniario. 
Desde que decidi6 dedicarse a la fotografia en 1898, 
tras haber pasado por otros oficios, sus ideas y aspi- 
raciones estaban rnuy claras: tenia la arnbicion de 
"crear una coleccion de todo lo artistic0 y pintoresco 
que hubiera en Paris".14 
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Atget era realmente un coleccionista y eso es lo que 
le distingue de otros autores. Con espiritu metodico 
fotografiaba Paris en todos sus rincones y todo ello lo 
clasificaba en "series", comprendiendo cada una de 
ellas cientos de fotografias. Su obra no es la fotografia, 
su obra es un archivo, tanto el personal como el insti- 
tucional, puesto que sus principales clientes fueron 10s 
museos que compraban sus imagenes para completar 
a su vez su archivo con ellas. 

Ademas hay otro rasgo en Atget: no se interesaba 
por el Paris modern0 (ninguna imagen de la Opera ni 
de la Tour Eiffel), sin0 por el "viejo Paris", aqu6l que 
estaba desapareciendo, aqubl cuya memoria era ne- 
cesario conservar. De nuevo el deseo de detener la 
realidad que se nos escapa. Se diria que con su cama- 
ra intentaba salvar de la muerte las cosas que estaban 
a punto de desaparecer. 

Simultaneamente a la obra de Atget, se estaba for- 
mando otro archivo de interes en Alemania. Nos referi- 
mos a la obra fotografica de Karl Blossfeldt. Blossfeldt 
(1865-1932) no fue un fot6grafo en sentido estricto sino 
que leg6 a este campo desde la escultura. Nacido en 
la pequefia localidad de Schielo y con algo de forma- 
cion en la fragua artistica de la industria siderdrgica de 
su comarca, en 1884 se traslado a Berlin para comen- 
zar sus estudios en la Escuela de Artes Aplicadas del 
Museo Real. Se intereso pronto por la fotografia y po- 
siblemente ya en Berlin, durante sus estudios, la utiliz6 
del mismo mod0 que lo haria cuando fue profesor: 
como medio de trabajo. 

Su maestro de entonces, M. Meures, recibio el en- 
cargo hacia 1890 de formar para la Escuela una co- 
lecci6n de imagenes de las formas naturales para uso 
didiictico. Meures eligi6 a Blossfeldt entre 10s que iban 
a realizar el trabajo viajando por 10s paises del Medite- 
rriineo, porque Blossfeldt no solo era dibujante o es- 
cultor sin0 que tenia la ventaja de ser fot6grafo. En es- 
tos paises, entre 1891 y 1897, recogi6 ejemplares ti- 
picos de plantas y aqui esta el inicio de 10s posterio- 
res trabajos fotograficos de Blossfeldt: hojas, flores y 
semillas en ampliaciones muy superiores al tamafio 
natural, todo ello dentro de una concienzuda tipologia 
de la forma sustancial de las plantas. 

Blossfeldt no consideraba su trabajo fotogrsfico 
como algo artistico, ni se consideraba a si mismo como 
fotbgrafo. Habia ido creando una coleccion que habia 
sistematizado en un archivo a partir de 1899, como 
medio de ayuda para 10s estudiantes de su clase, 
puesto que 10s disenos de la Naturaleza podian consi- 
derarse una fuente de inspiracion primordial a la hora 
de buscar ornamentos. 

Pero era un archivo no de tip0 cientifico sino de una 
obra personal. Las imagenes eran ordenadas por for- 
mas, no por tipos botanicos, y por ello la ambici6n de 
este archivo era recopilar la mas amplia gama posible 
de variantes, considerando incluso las transformaciones 
que se producen durante el crecimiento o cuando las 
plantas se marchitan. 

En 1922 su coleccion de fotografias de plantas ha- 
bia tornado unas dimensiones inmensas y a partir de 
ella se prepar6 la edicion de la obra que lo daria a 
conocer al mundo: Urformen der Kunst, que apareci6 
en 1928.15 

Un afio despues se publicaba Antlitz der Zeit, la pri- 
mera (y unica) entrega de otro archivo fotografico que 
se habia ido formando despues de la primera guerra 
mundial, obra del aleman August Sander. 

Nacido en 1876 en un pueblo cerca de Colonia en 



una familia con profundas ralces en el mundo rural, 
comenz6 a hacer fotografias fortuitamente cuando tra- 
bajaba como empleado en las minas locales. Estable- 
cido desde 1910 en Colonia, August Sander fue un 
profesional que vivio de hacer retratos por encargo. 
Pero comenz6 a hacer tambi6n retratos de sujetos que 
no habiendo solicitado sus servicios, le atraian y des- 
pertaban su inter6s por ser tipos caracterlsticos, y a 10s 
que vela como "especies en peligro" de desaparici6n. 
Posteriormente, la atenci6n de Sander se dirigi6 a otros 
tipos que no iban a su estudio: obreros, mendigos, ofi- 
cinistas, gitanos, estudiantes y otros muchos. Gradual- 
mente fue formAndose en 61 la idea de que podia hacer 
algo como una enciclopedia de tipos y clases que 
constitulan su mundo, un documento visual de 10s 
"hombres del siglo XX"16 que describiese todo el arc0 
social de la Alemania de su momento. No se trataba de 
un simple y sentimental caleidoscopio humano. Lo que 
se pretendia era un sistematico inventario social. 

Como su idea presumia control de su obra, 6sta 
tom6 el caracter de documentos cientificos, claros, la- 
c6nicos y precisos y aparentemente no influidos por el 
gusto est6tico o la expresi6n personal. Metddicamente 
articulados en archivos, estos retratos pretenden reflejar 
la estratificaci6n de la sociedad. Sander elegla y con- 
dicionaba la forma del retrato. Las personas que iban 
a ser retratadas sablan que ellas estaban delante de la 
chmara y tomaban una pose representativa, pose que 
es uno de 10s ingredientes fundamentales de esta tipo- 
logla humana. 

Con el avanzar del siglo, estos proyectos fotogr6fi- 
cos documentales se han ido instalando en un contex- 
to de arte contemporaneo. Es un desplazamiento de 
demiurgos, del cientifico al artista, tomando 6ste ultimo 
el relevo del anhlisis de la realidad y haciendo uso de 
la clasificaci6n y del inventario, si bien en un sentido 
diferente al que sirvi6 de partida en el siglo anterior, 
per0 evidentemente con 10s mismos fines: Comprender 
e interpretar el mundo. 

En las 6ltimas decadas, a partir de 10s aiios sesen- 
ta, ha sido cada vez mayor el numero de artistas que 
se han planteado su trabajo partiendo del concept0 de 
tipologia, utilizando m6todos positivos de descripci6n y 
construyendo obras formadas por acumulaci6n de 
fragmentos con una evidente intenci6n documental. Por 
medio de esta acumulaci6n se puede construir un dis- 
curso en el que se acude a la memoria colectiva como 
arma artistica. 

El archivo es el marco apropiado para eritender la 
obra de estos artistas. Archivos, m6todos casi 
museol6gicos de inventario, catalogaci6r-1, agrupaci6n 
y anhlisis. Al igual que en un experiment0 cientifico, el 
trabajo se plantea dentro de unos estrechos parame- 
tros que implican la supresi6n de variables formales, de 
cualquier concesi6n al estilo o artisticidad. Tambi6n 
implican el uso de la "herramienta documental" id6nea. 

Porque de nuevo podemos constatar que la foto- 
grafia es una pieza clave en esta historia y que 10s ar- 
chives que 10s artistas forman son fotogrAficos o en 
ellos la fotografla es el artlfice primordial. 

En 1957 10s alemanes Bernd y Hilla Becher comen- 
zaron a crear su archivo de fotografias de estructuras 
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industriales, haciendo de la presentacion tipol6gica un 
aspect0 central de su obra. Desde el principio com- 
prendieron que lo que les interesaba pertenecia a un 
momento especifico de la historia de la industrializaci6n. 
Tanto las estructuras como el mod0 de vida que repre- 
sentaban estaban en proceso de desaparicibn. Docu- 
mentar, crear un archivo, era una carrera contra el 
tiempo. 

Para ello desarrollaron una metodologia fotografica 
basada en la tradici6n enciclop6dico-documental de su 
pais.17 Utilizan un punto de vista algo elevado para fo- 
tografiar la estructura industrial lo mas centrada posi- 
ble y usan la correcci6n de perspectiva de una cama- 
ra de gran formato. La luz es siempre suave y sin 
sombras para que no se pierda informacibn. El sujeto 
fotografiado ocupa toda la imagen, lo cual no solamente 
minimiza las variantes temporales y geograficas sino 
que provee igual escala de comparacion a objetos de 
diferente tamaiio. 

Desde un primer momento fueron acogidos y apre- 
ciados por el mundo artistico, aunque su autentica va- 
loracion seguramente sea bastante reciente, puesto que 
cuando estas imageries comenzaron a ser expuestas 
a finales de 10s 60 fueron vistas como una duchampiana 
y conceptual evocacidn de la "escultura anbnima", lo 
que ve16 en parte el inter& tipologico que nos parece 
tan importante hoy. 

Documentacibn, documentaci6n. Hay una obra que 
se propone llevar el proceso documental hasta el limi- 
te. Se trata de Variable Piece #70 (In Process) Global 
de Douglas Huebler, un paradojico proyecto artistico 
concebido en 1971 para ser realizado a lo largo de toda 
la vida del artista y que consiste en "documentar 
fotograficamente, hasta el limite de su capacidad, la 
existencia de toda persona viva con el fin de producir 
la mas autentica y completa representacion de la es- 
pecie humana que pueda ser reunida de esa manera". 

Huebler desarrolla a partir del final de 10s anos 60 
una obra que se sale completamente de 10s limites de 
la galeria. Esto implica una supresi6n de las categorias 
tradicionales (pintura, escultura, arquitectura ...) y tam- 
bien un cambio en la concepcion del mod0 de trabajo, 
de las exposiciones, de 10s lugares de exposicion y del 
taller del artista. El estudio es ahora el mundo entero; 
la geografia y la geologia son parte del trabajo artisti- 
co; la fotografia, 10s mapas y el lenguaje son materiales 
artisticos. lo 

Un ejemplo de su forma de trabajar es Duration 
Piece #6 (1969). Se coloco un rectangulo de serrin en 
el suelo, delante de una puerta en un edificio de Nueva 
York durante un period0 de seis horas. Cada media 
hora se hizo una fotografia que documentase la varia- 
cion que la forma del rectangulo iba sufriendo a medi- 
da que era pisado por 10s que por alli pasaban. Inme- 
diatamente despues se retir6 el serrin. La obra solo 
existe en las trece Polaroids que documentaron el he- 
cho.19 

Otro ejemplo: Duration Piece #5 (1970), realizada en 
Amsterdam. En un lugar al azar de la ciudad se hizo 
una fotografia, caminando luego en linea recta. A la 
media hora se gird a la derecha y se hizo otra fotogra- 
fia. Se repitio el proceso a 10s 15 minutos, a 10s 7 mi- 
nutos y 30 segundos, a 10s 3 minutos 45 segundos y 
asi sucesivamente hasta llegar a un total de 12 fotogra- 
fias.'O 

El material de trabajo de Douglas Huebler es la to- 
talidad de la realidad perceptible; su documenta- 
cion-reflexion es sobre la estructura de esa realidad 

bajo 10s requisitos de tiempo y espacio, lo cual intro- 
duce la casualidad dentro de su sistema. Porque su 
mod0 de documentacion en el fondo es solo una es- 
trategia para, en vez de ser testigo pasivo de 10s 
acontecimientos, causarlos por medio de su trabajo." 

Tal vez Variable Piece #70, (In Process) Global fuera 
tambikn una reaccion ante la trivializaci6n que 10s 
principios del Arte Conceptual fueron sufriendo con el 
t i e m p ~ , ~  pero no podemos negar que se trata de una 
obra con un alto poder simb6lic0, tanto en enunciado 
como en contenido, y que su desarrollo posterior ha 
sido una consecuencia mas de las premisas que han 
estructurado toda la producci61-1 de Huebler. 

Quizas el caso mas paradigmatic0 de un artista que 
ha abordado conscientemente el tema desde 10s ini- 
cios de su carrera sea el de Christian Boltanski. 

Boltanski construye sus historias con el material del 
pasado, de la memoria. La infancia y el recuerdo son 
sus elementos de trabajo. Para reconstruir su autobio- 
grafia (una especie de biografia-ficci6n que remite a la 
biografia de todos) se ha ayudado continuamente de 
recursos "museograficos", no solamente en la forma de 
exponer, sino mas bien exponiendo el metodo 
museografico en si. 

El mismo confiesa la importancia capital que tuvie- 
ron (para &I y para 10s artistas de su generacion) sus 
visitas al Museo del Hombre en Paris: " . . .  alli vela 
grandes vitrinas metalicas en las que se encontraban 
pequeiios objetos fragiles y sin significado ...".23 Preo- 
cupado por la idea de la muerte y de la supervivencia 
a nosotros mismos, acude al concept0 de museo como 
modelo del Templo de la Memoria, el lugar ideado por 
esta sociedad para preservar en el tiempo nuestra 
conciencia colectiva. 

Los titulos de las series que a lo largo de 10s anos 
ha ido realizando son bastante indicativos: Inventarios, 
Reservas, Vitrinas de referencia, Los Archivos, etc. En 
1973 escribi6 (con un estilo intencionadamente torpe) 
a sesenta y dos conservadores de museos de arte, 
historia y etnologia proponiendoles presentar en una de 
las salas del museo todos 10s objetos que habian per- 
tenecido a uno de 10s habitantes de su ciudad. Sola- 
mente algunos aceptaron. Entre abril de 1973 y diciem- 
bre de 1974 se realizaron seis Inventar io~ .~~ 

Consistian en la reunion, sin intervencion selectiva 
por parte del artista, de todos 10s objetos que hubieran 
pertenecido a una persona escogida al azar en el pais 
o ciudad de la exposicion, presentandose luego en vi- 
trinas en forma de inventario, en el mismo mod0 que 10s 
museos arqueologicos o etnologicos nos muestran una 
serie de piezas inconexas de civilizaciones desapare- 
cidas. Estos objetos personales son como el unico 
testimonio que queda de su existencia, su unica hue- 
Ila, y sin embargo, al ser objetos universales dentro de 
nuestra cultura, revelan muchos menos datos sobre 
dicha anonima persona que sobre nosotros mismos: 
"Realizan nuestro propio retrat~". '~ 

Otros muchos artistas podrian ser citados, como 
Judy Fiskin, Fred Wilson o Claude Ga~on,  que han he- 
cho de la documentacion seriada, del archivo o del 
museo el punto de partida para la construccion de su 
obra. Claude Ga$onZ6 lleva tiempo trabajando sobre 
ello, aplicandolo a una colecci6n de mas de 2.500 
esferas y bolas de muy diferente material y procedencia 
(una mera excusa para ironizar sobre el propio concep- 
to de orden)," que el mismo hace con sus manos o 
bien encuentra hechas y que reune, ordena, clasifica 
y cataloga por similitudes formales, tactiles, visuales, 



con su propia ficha "museistica" como si del mas pre- 
ciado tesoro se tratase. Actualmente estA aplicando la 
informatics a su clasificaci6n. La Historia continOa. 

La fotografia, que comenz6 siendo un instrumento al 
servicio de la instituci6n catalogadora por excelencia, 
en 10s Oltimos tiempos, ya completamente aut6noma, ha 
vuelto 10s ojos hacia el punto de partida y, desde fue- 
ra, ha tomado al propio museo como objeto de di- 
secci6n, de analisis. Ha contemplado sus salas, sus 
almacenes, el polvo que se acumula en sus vitrinas, se 
ha paseado por 10s despachos. Ha sido un curioso giro 
de ruleta observador/observado, lo que es como cerrar 
un circulo: La mAquina de interpretar interpretada. 

El proyecto artistic0 de Richard Ross titulado 
lac6nicamente M~seolog ia ,~~ una obra que dura ya mas 
de diez aAos, pertenece a este tipo. 

La artificialidad del ambiente del museo es lo que ha 
fascinado a Ross, que ha viajado alrededor del mundo 
fotografiando museos, especialmente de Historia Natu- 
ral. En ellos constata que el museo puede mantener la 
vida Onicamente desnaturalizhndola. 

Su mod0 de trabajar es significativo: museos vacios 
de pirblico en 10s que el penetra como un testigo atento 
de ese silencio que traspiran 10s espacios, 10s cuales 
no son asaltados "por sorpresa", sin0 en poses delibe- 
radamente estaticas y largas en las que se va pegan- 
do un poco de ese regusto a "estar fuera del tiempo" 
que alli se respira. 

Su planteamiento no es estetico sino critico. Su amor 
por 10s museos le lleva a no ocultar su parte negativa, 
su parte fosilizadora de la realidad, lugares como 
mausoleos en 10s que todo lo que entra comienza a 
acartonarse, como el le6n disecado del museo de 
ciencias, o tantos otros objetos o animales sobre 10s 
que se acumula el polvo, un polvo que mas que sole- 
ra es acusacion. 

Para Ross cada intento de preservar la vida que 
hace el museo, presentandonosla disecada, es como 
una especie de falsificaci6n. La real dimensi6n de la 
obra de Ross es su mirada lljcida que cuestiona el 
papel del museo como agente de representach, de 
reproductor de la realidad en un ambiente en el que 
valores y objetos estan fuera del tiempo. 

El procedimiento de archivo esta intimamente ligado 
a la fotografia desde el mismo momento de la aparici6n 
de esta. Tanto por la cantidad de informaci6n que 
trasmite como por su aparente "ingenuidad", la fotogra- 
fia se comport6 siempre como un instrumento suma- 
mente id6neo para tal fin. 

Otras caracterlsticas internas no hacen sino redun- 
dar en la idea. La fragmentaci6n que se efectlla a tra- 
v6s de ella convierte necesariamente la realidad, o su 
duplicado, en algo clasificable. A ello hay que super- 
poner la enorme promiscuidad de la fotografia: no s61o 
no tiene fin su reprod~ctibilidad,'~ sino que tampoco 
tienen fin sus sujetos, cualquier cosa puede, debe, es 
o sera f~tograf iada.~~ 

La fotografia, como el museo, fija en el tiempo, con- 
serva, almacena. Los objetos, como las personas, 
pueden alcanzar la eternidad a trav6s de ella. En cier- 
to mod0 refuerza a la vez que amplia la idea de con- 
servaci6n, la idea de museo. La fotografia, poco a poco, 

se ha ido convirtiendo en el modern0 templo de la me- 
moria. 

lntrinsecamente ligada a la fragmentaci6n antes 
mencionada, y casi como consecuencia de ella, apa- 
rece la reordenaci6n consiguiente de esos fragmentos, 
lo que conduce irrevocablemente hacia el archivo. Un 
archivo en el que se reinterpreta la realidad y a traves 
del cual nos hacemos una idea del mundo en que vi- 
vimos. Por ello podemos afirmar con Allan Sekula que 
tan esencial es la fotografia en el procedimiento 
archivlstico como el modelo del archivo en el discurso 
fot~grAfico.~' 
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